Gitani, mille anni al suono del violino

di Michele Farina

Civilta La storia straordinaria della musica tzigana, dall'invenzione del flamenco alle danze

ungheresi. Senza patria, ma con una tradizione che ha influenzato Debussy

«Il buon re persiano Bahram, commosso dai sudditi che reclamavano musica alla maniera
dei ricchi, ottenne dal suocero che viveva nell'alta valle del Gange I'invio di 12.000 musici.
Il re diede loro di che vivere coltivando la terra: un asino, un bue e mille carichi di grano
ciascuno. Ma un anno dopo se li vide ricomparire ridotti alla fame, perché si erano
accontentati di mangiare i buoi e il grano. Irritato, il sovrano consiglio loro di mettere
corde di seta agli strumenti, saltare sugli asini e andarsene a vivere della loro musica».
Questa leggenda iraniana del X secolo — spiega Alain Weber nel suo Viaggio musicale dei
Gitani (Ricordi editore) — favolosamente narra le circostanze di quella che potrebbe essere
stata la prima tappa dell'esodo Rom dall'India all'Occidente. Un esodo lento ed errabondo
cominciato prima dell'anno Mille, che spingera «la tribu profetica dalle pupille ardenti »
(Baudelaire) a disseminarsi e a seminare tra il Mediterraneo e I'Europa le note

«contaminate» della sua cultura meticcia.

Non hanno lasciato libri e filosofie ma un ibrido universo di suoni, danze, acrobazie,
incantesimi buoni per addomesticare il cobra reale e a volte gli esseri umani, il mondo
degli stanziali spesso diffidenti verso questa gente straniera girovaga e scura («Quando Dio
cred lo Tzigano, lo mise su una tavola al sole e il sole brilld a lungo »). Una «scia di
seduzioni»: Weber dipinge i Rom come «precursori dei fenomeni di fusione musicale, dal
jazz alla world music». Da Debussy in estasi per il violinista zingaro del Caffe Ungheria alla

chitarra di Django Reinhardt ai ritmi di Goran Bregovic. Dal jazz manouche

ai 400 gruppi che suonano ogni estate al festival serbo di Guca (300 mila spettatori)
dedicato alla tromba e alle fanfare. Dai motivi Gondhali dell'India centrale all’Andalusia

del gitano Tio Luis, classe 1715, il primo cantore conosciuto di flamenco.

Flamenco da «flama», fiamma. «Fusion» come combustione di tradizione e
improvvisazione, locale ed esotico. | Rom popolo «glocal » ante litteram? Li chiamiamo
gitani, tzigani, zingari, gipsy, bohémien: in mille anni i Rom hanno avuto tanti nomi e
nessuna patria. Kowli per i persiani (da kabuli, originario di Kabul), nel Nord dell'India

sono accomunati alle khanabadosh, le caste erranti. Rom deriverebbe da Dom (in origine



«tamburo»), casta di Intoccabili dedita alla fucina («come il Diavolo »), alla musica e alla
tessitura. Suonatori e fabbri in una babele di sottogruppi: Bansphor (fabbricanti di
impalcature di bambu) e Hatyara (cacciatori di cani feroci), cordai, tamburinai e
Bahuroopia (da bahu, molti), attori di strada che interpretavano piu personaggi
simultaneamente. Erano Dom i responsabili della cremazione dei defunti sul Gange, come

pure la sottocasta dei boia Jallad.

Una ricchezza di radici per un mondo che oggi rischia di restare francobollato da una parte
all'immagine negativa dei «campi Rom», dall'altra al «gitano» come etichetta di un certo
«etnico» di massa. Insomma, marginalita sociale nelle periferie italiane e danza del ventre
per turisti nei cabaret di Istanbul, cronaca nera e il flamenco di Joaquin Cortés. Sullo
sfondo di desolanti cliché, il libro di Weber (promosso dalla seconda edizione del festival
MiTo Settembre Musica, in corso a Milano e Torino) rida colore e profondita all'epopea

tragica e irridente di un popolo «il cui unico destino fu il viaggio».

Non esodo compatto e mirato, piuttosto una disseminazione (a piccoli gruppi) che in mille
anni ha sparso tracce dal Gange all’Andalusia, da Luxor al Danubio. Ecco le danzatrici
egiziane ghawazi con il profondo décolleté e la cintura dorata che gia incantarono il
ventottenne Flaubert: «Il loro modo di girare su se stesse colpendo con il piede la
superficie del bancone — spiega Weber — non puo non richiamare le giravolte della danza
kalbelia del Rajasthan, o lo schiocco di talloni del flamenco». Tre ballerine ai tre angoli del
mondo, la stessa matrice. «La maggior parte degli artisti popolari tradizionali del mondo
arabo, mediterraneo e balcanico sono Rom». Sono i gitani a comporre le orchestre militari
turche che percorrono I'Europa dell'Est dal XVI secolo e che finiscono per propiziare
I'emergere delle fanfare contadine. In Romania a inizio '900 si conoscevano 50 gruppi
Rom: dai Kalderash (stagnini) agli Ursarii (ammaestratori di orsi riconvertiti all'intaglio di
pettini in corno). Vi brillano i Lautari, virtuosi del liuto e del violino, affrancati dalla
condizione di musici schiavi a partire dal '700. E alla fine di questo secolo che si sposta in
Russia la «tziganomania». Ogni principe ha il suo complesso. Con la Rivoluzione d'Ottobre
gli tzigani scappano in seguito alla proibizione bolscevica del nomadismo (e alla fine
dell'aristocrazia), prima che in Germania le leggi coercitive della Repubblica di Weimar
facciano da preludio alla follia nazista (oltre 200.000 Rom sterminati nei lager). In quegli
anni il celebre violinista Jean Gulesco aveva gia chiuso il suo straordinario vagabondare:
dal palazzo dello zar Nicola Il a Berlino, da Istanbul alla Parigi dei cento cabaret come il

Montechristo e lo Shéhérazade.



Oggi quasi tutti i Rom sono ancorati in qualche luogo. Adesso sono loro gli stanziali,
mentre noi giriamo low-cost. Al nostro mondo globale é riuscito quello che non riusci a
Maria Teresa d'Austria, quando nella seconda meta del '700 tento di imporre agli tzigani
fissa dimora in Ungheria: «Potranno far musica solo quando non avranno da fare nei
campi». Figurarsi. Come per i 12.000 musici alla corte del re persiano Bahram, nel vecchio
mondo vivere per i Rom era spostarsi, asini e musica, era la maledizione che un'antica
maga lancio a Tchen, figlio di un capotribu sulla riva del Gange: «Tu e la tua gente non

berrete mai due volte dallo stesso pozzo».

Dal Corriere della Sera 5.9.08



